Dave og mig

Dave Me

Af den vidunderlige Mark Spearman.

Min telefon ringer. Vibrerende faktisk. Du ville ikke tro, at en teeny metalcylinder, der drejer på en motor, der er halvdelen af ​​en skilling, kunne styre ens opmærksomhed så hurtigt. Men det er det, der er inde i en iPhone, der får den til at vibrere. Min er lige ved at rasle lige ved natbordet.

Når jeg holder op med REM-søvn, stopper denne uhøflige indtrængen fra Unknown Caller efterfulgt af den lave, kedelige Ehhhhh! annoncerer en ny telefonsvarer. Hvem ville ringe så tidligt?

Hej Mark, dette er Jenny med Late Show med David Letterman, der ringer om dine billetter ...

Jeg havde anmodet om Late Show-billetter uger tidligere, men da jeg kun ville være i New York i to show-datoer, forventede jeg ikke svar. Jeg har prøvet mange gange at se showet live; timing fungerer bare aldrig.

Alligevel er her Jenny, alle koffeinholdige og beslutsomme, der taler til mig fra det fjerne østlige dagslys, og forsikrer mig om, at jeg er booket til tirsdag ... Gå Jenny!

En af de troende

Jeg må afsløre, at jeg er det, der er kendt som en original Letterman-fan, min kærlighed til Dave, der går tilbage til hans kortvarige morgenshow i 1980. Hans komiske følsomhed var et gennembrud nyt. Ikke bare ærbødig, men behageligt krigsførende. Her var en mand, hvis job det var at interviewe forretningsfolk, og han syntes ikke at kunne lide berømtheder eller nogen interesse i at blive en.

Omkring 20 år senere ville jeg være heldig nok til faktisk at møde den store Letterman. NYC, sommeren 1998. Jeg skærer over West 54th street, og jeg ser Letterman og Steve Martin optræde lidt for en video. Shtick ... vent på det ... er, at de er hemmelige elskere, der laver hjemmefilm om deres ferie sammen. Det hele ombrydes hurtigt, og alle undtagen Dave og et par medarbejdere forbliver. Jeg præsenterer mig selv og spørger, om vi kan få et billede.

Dave er venlig, næsten chatty, helt sikkert venlig og glad for at forpligte. Han gør endda godmodig sjov af mit peg-og-skyd-kamera, da en af ​​hans folk klikker på billedet. Vi håndhænder, og jeg løber til nærmeste Duane Reade for at få min film udviklet.

Når folk ser dette billede, er det første, de spørger, MARK. Hvad bærer du? Det er en GAP bomulds sweater vest. De var enorme i slutningen af ​​90'erne. Tjek Wikipedia. Jeg var ikke den eneste person i Amerika, der ejede en. Og fyren, der hopper op og ned midt på billedet, har ikke et anfald. Han fotobomber. Vi vidste bare ikke, hvad vi skulle kalde det dengang.

hvad betyder 1234 i engletal

Vi accepterer tonet

Men tilbage til 2013 og billetterne. Jeg bliver bedt om at ringe til Jennys medarbejder Lisa ASAP for at bekræfte min tilstedeværelse, og hun advarer om, at jeg skal besvare et trivia-spørgsmål om sen vis korrekt. Jeg får Lisa med på linjen, og hun er alt sammen forretning: Hvad bærer Late Show Orchestra Leader Paul Shaffer altid?

Tonede briller, siger jeg. Han har altid tonede briller.

Vi accepterer tonede briller, svarer Lisa velgørende. De er virkelig solbriller, men vi accepterer tonet.

Ok, jeg har set manden bære briller, der kun er tonet og ikke strengt taget solbriller. Og jeg tror, ​​at enhver fornuftig person vil sige, at UV-klassificerede solbriller er en underkategori af tonet briller. Men jeg har ingen hund i denne kamp. Jeg vil bare have de billetter, Lisa.

Shades of Paul Baby

Mit slægtskab med Daves mærke af humor har sin oprindelse i plasteret i Midtvesten, hvor tagantenne i 1960'erne hentede udsendelser af det lille Avco Broadcasting Network. Paul Dixon Show var et 90-minutters, dagligt tale / sort-program produceret af Channel 5 i Cincinnati. Værten, Mr. Dixon, var ikke meget af en interviewer; han blev let distraheret, kunne lide at blive kaldt Paul Baby og lavede sjove bits med gummikyllinger. Hans gave var en delt bevidsthed med seeren om, at det hele var noget fjollet show, virkelig ingen big deal.

Jeg havde en åbenbaring i en alder af ni eller ti år, at dette var min stamme. Årtier senere var jeg glad for at læse i et interview, at Letterman, en Indiana-dreng, også havde været fan af Paul Dixon.

Letterman-showet insisterer ligeledes på sig selv i alle dets gentagelser gennem årene. Ikke i modsætning til den onde Skynet i Terminator-mytologien, det er talkshowet, der bliver selvbevidst. Og den dag i dag er en procentdel af stjernens personlighed på scenen en hyldest til Cincinnati-talkshow fyren med gummikyllingerne.

Channing Tatum, hvor skal du hen?

Det er Show Day, og min kone og jeg er i New York og diskuterer vores milde skuffelse med Lettermans vigtigste gæst for aftenen, skuespilleren Channing Tatum. Han promoverer action-thrilleren White House Down. Intet imod Mr. Tatum; det var bare, at vi havde håbet på en mere spændende A-Lister.

Imidlertid læser hun hele dagen fra den nye Vanity Fair med Tatum på forsiden. Hvert så ofte begynder hun en samtale med Du ved, denne Channing Tatum er faktisk ret interessant. Midt på eftermiddagen er hun overbevist om, at Channing Tatum er den nye Olivier, og vi diskuterer hans vidunderligt lyse fremtid over frokosten på Angelo's Pizza ved siden af ​​Ed Sullivan Theatre, som forresten gør en dejlig kylling Panini.

Når vi forlader Angelo's, hører vi en pige-klingende snegle ved en af ​​teaterets scenedøre. Det er Channing Tatum, den tilsyneladende åndelige arving til den unge Brando, i al sin firkantede kæbe, smilende og poserer med damerne. Jeg slutter mig til 50 andre gawkers, der snapper iPhone-billeder af denne slyngel i den gule grå hætte, luftfarverskygger og mindre end en uges gammel fipskæg.

Fyren bag ham i den tanbrune jakke, formodentlig hans livvagt, virker så over det hele.

Men hvorfor i alverden forlader Channing Tatum teatret? Showet båndes ikke i timevis.

Undskyld mig, fru, jeg er en publikums leder

Vi stiller op som instrueret på det bestemte tidspunkt, og en dejlig Late Show-praktikant forklarer mig, at der faktisk er to shows i dag. Det første show indeholdt Channing Tatum. Hun siger, at hun ikke ved noget om aftenens hovedgæst til vores show, den anden optagelse. To gange bliver vi stoppet og snakket sammen af ​​andre medarbejdere, og derefter går vi sammen med to andre par ud til en klynge på fortovet foran teatret.

Nå, smiler Aaron, en alvorlig ung praktikant fra Columbus, Ohio, tilsyneladende så nogen noget specielt i hver af jer, fordi vi beder jer om at være publikumsledere.

Publikums ledere? Mit sind løb. Hvad ville være hovedansvaret? Ville specielle armbånd være involveret?

Aaron (som senere indrømmer, at han faktisk er fra Marion, Ohio, men kun hævder Columbus) siger, at vi bliver bedt om at være et eksempel for resten af ​​publikum - hvornår man skal grine, hvornår man skal bifalde, hvordan man ikke uhøfligt katter ring eller råb tilfældigt ting som Woo-Hoo! Med stor magt kommer stort ansvar.

Vi vender os om for at gå tilbage i lobbyen. Aaron råber til os: De vil alle se til dig, så vi stoler på dig.

Grin nu, tænk over det senere

Jeg nyder godt af den briefing, vi modtager. Det kommer i det væsentlige ned på det faktum, at The Late Show ikke har noget latterspor. Latter får latter, så vær venlig og grin ved hver joke. Hvis du griner og bifalder, vil andre også, og alle (inklusive DU Home Viewer) nyde showet mere.

Dette koncept, forstærket af forskellige praktikanter, medarbejdere og publikums wranglers (og en knækkende god instruktionsvideo med Alec Baldwin), opsummeres bedst af en ung fyr, der beder os om at grine ved hver vittighed ... du kan tænke over, om det er sjovt eller ej næste uge, når du kører hjem fra arbejde.

Lydproduktionssans for et live tv-show, for at være sikker. Men også et dejligt mantra, der opsummerer filosofien og Tao of Dave, som altid har handlet om at gøre din egen sjov.

Grin nu. Du kan tænke over det senere. Heck ja.

Der er mindst to dusin mennesker indvarslet dette specielle venterum for målgruppeleder, så jeg spørger, om vi er på det rette sted. Ja, siger en kvinde, som jeg betragter som seniormedarbejder, af en vis betydning. Jeg spørger endnu en gang: Er du sikker? Vi er publikumsledere.

Hun griber udklipsholderen og trækker vejret dybt. Jeg ved.

hvad man skal lave til mors dag middag

OK, så publikumsleder er ikke helt så elite, som jeg troede, men stadig lidt speciel, ikke? Lad mig gentage, at fordelene ved Audience Leader er betydelige. Du bruger de 45 minutter, før showet sekvestreres i klimatiseret komfort lige uden for dørene til huset; du sidder sidst og i de bedste pladser, og mest værdifuldt af alt, har du adgang til toiletterne lige op for at vise tid, en gudsudsendelse på en kvælende Manhattan-eftermiddag, efter at man har brugt timer på at iskolde koksnuller.

En sidste advarsel, før vi bliver vist til vores pladser. Dave vil komme ud før showet og sige hej, og han tager ofte spørgsmål, siger en af ​​praktikanterne. Bare tænk, før du stiller et spørgsmål, ligesom spørg ikke ham om hans hvide sokker, fordi de ikke er hvide, de er grå.

Åbn dørene. Vi er klar.

Johnny Depp i Brown Pinstripes

Hvordan var selve showet? Det er tydeligt, at dette program med mere end 30 års historie er produceret af erfarne (grizzled, endog nogle af dem) proffer, der kender hinanden godt. Intet skynder sig i pauser, intet synligt drama, bare den lave brummen af ​​en velindstillet maskine, der kører på en David Michael Lettermans enestående humor.

Og ja, Dave er sjov. The Late Show Orchestra lyder fantastisk. Denne aften er den store gæst A-Lister Johnny Depp, i en dræbt brun pinstriped dragt. Han er sjov og drengeagtig charmerende.

En time senere er det slut. Dave fortæller os, at vi skal nyde resten af ​​vores sommer, og han forsvinder scenen lige. Mens publikum spilder ud på Broadway, er det stadig tidligt. Afstemningen om, hvordan vi kan bruge resten af ​​aftenen, er enstemmig. Vi går et par blokke til Carolines Comedy Club og tjekker de kommende unge tegneserier.

Jeg kan ikke sige, at hver af deres vittigheder er sjove. Men vi griner alligevel.

Vi kan tænke over det senere.

Mark Spearman, en forfatter, der bor i Oakland, Californien, elsker uforglemmelige film og godt tv. En Midwest-dreng, Mark er en direkte efterkommer af dristige patrioter fra den amerikanske revolution, men alligevel undervurderet nok til at passere til en indfødt canadier. Du kan følge Mark Spearman videre Twitter .