James Garner

James Garner

Bemærk fra Ree: Jeg ville dele dette indlæg skrevet af min ven og bidragyder, Mark Spearman, tilbage i december 2012. Han og jeg har længe delt en beundring for James Garner (ganske vist har min altid været lidt mere i crush-kategorien. ) og vi var begge kede af at høre om hans død i weekenden.

Hvil i fred, hr. Garner. Du var en sand mand i enhver forstand af ordet.

Af Mark Spearman.

For ikke længe siden spurgte nogen, om jeg kunne huske et perfekt øjeblik. Ikke et universelt, milepæls øjeblik, dybt inde i dine knogler, som at vugge en nyfødt eller blive forelsket. Nej, spørgsmålet antydede et øjeblik, der måske udefra kan virke almindeligt, men for dig er alt andet end. Et øjeblik, hvor du i en flygtig tidsparti oplever den oceaniske lyksalighed, der normalt er forbeholdt kunstnere og digtere.

Min var på en sensommeren aften, mens jeg rejste på arbejde. Når jeg vender tilbage til mit hotel udmattet, griber jeg enhver isnende Heineken fra minibaren og holder den på min pande. Jeg glider ind i et næsten for varmt bad og mærker den varme brise fra et åbent vindue til Stillehavet i skumringen. Lige inden for min rækkevidde, en tv-fjernbetjening. Skærmen på væggen flimrer til liv med ... En telefonsvarer. Det er James Garners stemme, da vi begynder en af ​​mine foretrukne episoder af The Rockford Files.

Hej, dette er Jim Rockford. Efterlad dit navn og din besked efter tonen. Jeg vender tilbage til dig.

Ubeskrivelig. Ingen ord.

Mens øl og badesalt bestemt bidrog til min eufori, var det også Garners umiskendeligt velkendte og underholdende tilstedeværelse, en du finder i hver forestilling. Og en tone, der siger Intet er så stort af en aftale, som du tror; og livet er kort, lad os ikke få vores trusser i en pakke. Det er undervurderet, ydmyg, med blid humor og en akut følelse af ironi. Og på en eller anden måde får han det hele til at se let ud.

Jeg har tidligere skrevet om min kærlighed til Garners film. For nylig skete jeg på tværs af og rewatchede en af ​​hans bedre, The Great Escape, samt hvad der sandsynligvis er hans allerbedste film, Americanization of Emily. Det trak mig til hans erindringsbog - netop udgivet i paperback - hvor jeg lærte den overraskende og undertiden traumatiske rejse for drengen James Scott Bumgarner i at blive filmstjernen James Garner. På sin egen måde er det en historie og et liv, så beundringsværdigt og heroisk som enhver rolle, han har spillet.

Det er også forfriskende, fordi vi er vant til at skuespillere og andre berømtheder overdriver de mørke hjørner af deres liv. Med Garner har man en fornemmelse af, at hans barndom var endnu værre end det misbrug og opgivelse, han viser os. Og han viser os meget. Normans yndlingssøn, Oklahoma var fire, da hans mor døde. Han og hans brødre blev blandet blandt forskellige slægtninge. I en periode blev de genforenet med deres far og en af ​​hans koner - Rød blev hun kaldt, en eksplosiv kvinde, der udførte alvorlige og hyppige slag. Lille James Bumgarner, den yngste og mest sårbare, blev hendes foretrukne offer. I en alder af 14 var Garner væk og alene.

Hele kontoen serveres som en faktisk rapportering. Han dvæler ikke ved denne periode, og han beder heller ikke om din medfølelse. Ligesom senere i vores historie, da Garners infanterienhed på 130 mænd svinder til 30 under straffe af fjendtlig ild i Korea. Den næste morgen, under en luftangreb af US Navy Panther-jetfly, regner hvide fosforraketter ned på Garner og få stragglere, der fejlagtigt identificeres som fjenden.

Igen viser hans talent for underdrivelse, bemærker han, at det at blive fanget i en sådan brændende eksplosion, fordi de ting virkelig brænder.

Ikke overraskende bærer resten af ​​erindringen og hans liv en tråd af intolerance over for mobbere. Uanset hvem der laver mobning, til og med magtfulde studiebosser, der lærer af Garner, hvad en ydmyg skuespiller kan udrette med retfærdig beslutsomhed, nervøs og en skræmmende advokat.

Læs bogen - der er masser af seje ting derinde: Han brækkede engang Doris Dags ribben - selvfølgelig ved et uheld. Han afskyr kalkun, og Charles Bronson elsker Henry Fonda. Han er en Adlai Stevenson-demokrat og var en del af marts i Washington.

Der er beskedenhed, ydmyghed og en følsomhed af at leve og lade leve - op til et punkt. Garner skal ikke skubbes rundt. Bare spørg ham. Når han skubbes, skubber han.

Som alle lyder bemærkelsesværdigt som Jim Rockford, Bret Maverick eller nogen af ​​et par dusin af Garners film- eller tv-figurer. Det er en person, der er så fast etableret, at han i løbet af en 50-årig karriere aldrig er blevet kastet som det, han kalder en out-and-out skurk.

billige gaver til kvinden, der har alt

Som barn, der voksede op i 60'erne, elskede jeg Garners tv-western Maverick, derefter i bred syndikering. Ingen respektløshed betød for den afdøde Jack Kelly, som var Bart Maverick, men jeg så kun episoderne, der indeholdt Garners suave og vittige Bret Maverick.

Det er dog The Rockford Files, der rangerer øverste niveau i min TV Hall of Fame. Det vendte detektivgenren mod øret. Jim Rockford bar ikke en pistol; han holdt en skjult i en kagekrukke i sin trailer. Han var en forkert anklaget ex-fange. Han blev slået meget ud. Men for $ 200 om dagen plus udgifter fik du de bedste detektivpenge, penge kunne købe.

Det var velskrevet, forholdet og karaktererne var realistiske, og det navigerede med succes den stenede stim af subtil humor. Alt ved det var anderledes, selv temasangen og åbningskreditterne. Showet er ældet smukt, og takket være vores moderne netværksteknologi streamer hver episode på Netflix.

Garner krævede konsekvent god skrivning og havde stærke følelser omkring historie og tone. Men jeg har aldrig hørt en skuespiller så oprigtigt og direkte vurdere den udmattende karakter af et ugentligt actionprogram til tv. År, hvor han udførte sine egne stunts, dræbte ham næsten; i seks sæsoner af Rockford havde Garner syv knæoperationer, hvor han endelig havde brug for begge udskiftes.

Han var den sjældne skuespiller, der bevægede sig frit mellem tv og film i en æra, hvor et strengt hierarki adskilt de to.

Blandt hans mange film skiller The Americanization of Emily sig ud og kan være hans bedste. Det blev skrevet af Paddy Chayefsky, som også skrev Network, The Hospital og Marty. Gennem filmen leverer Garner lange afsnit af indviklet, tankevækkende dialog, som om den kommer ind i hans hoved, bare han taler det, noget de fleste af hans samtidige ikke kunne have gjort halvt så godt.

Det har en kontroversiel besked, at krig ikke længere vil eksistere, når vi alle holder op med at tænke, at kamp er ædelt. Så længe tapperhed er en dyd, vil vi have soldater, siger Garners karakter Charlie. Døde helte, hævder han, er kun døde mænd.

Det er en filosofi, der er afvist af Julie Andrews, den yndige og søde unge engelske krigs enke Emily. Men til sidst kommer hun rundt for at se, at Charlies synspunkt måske er den mest amerikanske - at det er meningen, at vi skal være fri til at forfølge vores drømme og ønsker og ikke bør føle os tvunget til selvopofrelse.

Garners oplevelser tidligt i livet udløste en egen transformation. Det ville ikke have været overraskende, hvis James Bumgarner aldrig var blevet James Garner. Men i stedet ser vi nogen, der kanaliserede ondt og smerte til værdier af medfølelse og fair play, med en lys linje, der adskiller lige fra forkert.

Hvilket mindes om, at Rockford-episoden jeg så fra det næsten for varme bad, mens jeg nippede til den kolde, kolde Heineken. Det hedder The Hammer of C Block. Isaac Hayes er en truende ex-fange ved navn Gandolph Fitch, der hverver Rockfords tjenester til gengæld for at afvikle en gammel $ 1.500 spilgæld.

Han kræver, at Rockford beviser sin uskyld i et 20-årigt mord. Vi lærer, at offeret, Fitchs fremmede kæreste, havde begået selvmord på grund af deres urolige forhold. Hun iscenesatte sin død for at blive betragtet som mord og implicerede Fitch.

I den sidste scene fortæller Rockford Fitch, at han har et valg: Bliv bitter, vred og elendig. Eller gå videre.

hvad betyder 1234 i Bibelen

Det eneste, jeg har lært i dette rådne liv, er at samle det skyldige, siger Fitch.

Så du gik ud og samlede et råddent liv, siger Rockford.

Gå væk, Gandy. Du er fri og klar ... Hvis du vil være.

Sig det, Jimbo.

Mark Spearman, en forfatter, der bor i Oakland, Californien, elsker uforglemmelige film og godt tv. En Midwest-dreng, Mark er en direkte efterkommer af dristige patrioter fra den amerikanske revolution, men alligevel undervurderet nok til at passere til en indfødt canadier. Du kan følge Mark Spearman videre Twitter .